《四眼田鸡小玛诺林》之《糗事一箩筐》(五)

这是另一个故事,你准备好耳朵了吗?

在我的生命中,除了选择成为皇家马德里队的球迷外,再也没有其他选择。我爸支持皇马,我舅舅支持皇马,所有跟我有血缘关系的人,都是皇马的支持者。早在远古时代,最早出现在地球上的加西亚家族的祖先们,在某天走出他们的洞穴时,凝望着黄昏,然后说:“有一天,会出现足球这种游戏,还会有一支足球队叫做皇家马德里队。可惜我们等不到那一天了,但是我们的子孙会看到。”

多么令人感动的一个场面。如果一个人住在卡拉邦切,却不支持皇马队,那他最好是安静地闭嘴,或是干脆搬到其他地方住。如果我不支持皇马队,很可能变成家族的耻辱。伊哈会打我;我的爸妈走在街上,也无法抬头挺胸;而露易莎则会这样对我老妈说:“你儿子不是皇马队的支持者?你有没有跟学校的心理医生谈过这件事?”

别认为我夸大其词。让我从头叙述这个故事吧。

那个历史性的星期六,皇家马德里队出战巴塞罗那队,所以,我妈做了两种马铃薯蛋饼,一种比较湿,是给外公和我爸的,因为他们喜欢半熟的鸡蛋;另外一种是给我和小呆瓜的,因为我们喜欢比葡萄干还硬的鸡蛋。她把做好的食物都放在砂锅里——从电视购物频道买来的,然后含着眼泪送我们出门。

我们不是唯一去看球赛的人。我们在街道上遇到了邻居,数以百计的球赛朝圣者。我们没有去球场,而是走向绊脚石酒吧,也就是我们小区最有名气的酒吧。

每次遇到球赛,所有绊脚石酒吧的顾客都会从家里带来食物,去那里观赏球赛。老板说,每逢这种历史性赛事,他都无法为大家服务,因为他没办法随时从球赛中抽身。那样会让他错过足球历史上的重要进球时刻。

有一天,我外公对他说:“把酒吧关门,休息不就得了。”

但是老板反驳说,在家里看球赛,一点儿激动的感觉都没有,跟坐在酒吧的板凳上看球赛的感觉完全是两回事。所以,他的秘诀是,在比赛开始前,就去问各位爸爸“你要喝几杯酒”或是“你要喝几瓶啤酒”,然后爸爸们回答,比如说十七瓶,老板就会对他们说,太少了,建议他们再好好想一想。然后,爸爸们通常会说:“那么再加三瓶,多几瓶总比要喝时没有更保险一点儿。”经过客人的  同意,酒吧的老板就把客人点的酒全部排放在桌子上,然后服务就此结束。

我曾看到过,有些人在球赛进行到一半的时候,哭着求他:“艾希,拜托,请再给我一瓶。我喝完了。”

老板坐在板凳上,完全无动于衷:“噢,抱歉,这种情况应该事先就要想到。”

别不相信,这招对顾客来说很管用,从来没有任何一个爸爸想要换到别的酒吧去。老板的名言是:“跟客人相处,手腕要硬。要知道,老板说的话永远都是有道理的,这样才能当老板。如果客人不喜欢这些规定,那么请离开本酒吧,多的是其他的酒吧。”

他把这些名言都写在柜台前的瓷砖上,正好摆在他和小孩的合影照旁边。那些瓷砖跟宝路莎高档瓷砖同样大小。那张照片下面还写着:爸爸,不要跑。

艾希先生没有车,也不会开车,所以,他总是忌妒我爸是卡车司机,可以让我和小呆瓜坐在驾驶座的收音机旁边。