《我家住在大海上》

点击查看原图

我家住在大海上:平凡家庭的幸福密钥

作者:叶丽萍

出版社:接力出版社

编辑推荐:

一个平凡家庭的逐梦之旅:8年,2902天,德国爸爸,中国妈妈,2岁女儿,挑战驾船航游的环球冒险

8年海上育儿的奇妙经历:大海是摇篮,世界是教室,一边游世界,一边养小孩

在“机会教育”和大海的伴读下,女儿江悦彤中英德三语流利,地理、科学以及阅读能力超出同龄孩子很多,回到德国入学之后,她的期末成绩全A。并于英语测验中,获得全德国第36名的佳绩

足迹遍及绝世美景亚什摩堡礁、野生乐园马达加斯加,无人岛秘境查戈斯,横跨三大洋、五大洲,收录200多张精美照片,尽显沿途风情

面对一成不变的生活,转动方向盘吧。人生,就是要勇敢地逆风前行

2014年在台湾首次出版,3个月内即加印9次,2014年台湾博客来年度畅销榜16名

各大视频网站转载同名视频,网友点击量过30万

中国新闻网、新浪新闻、网易新闻、凤凰资讯、中国青年网、旅行家杂志等媒体争相报道

韩国、日本、德国等海外语版及影视改编洽谈中

内容简介

出发是因为爱。

因为抑郁,作者与丈夫重拾环游世界旧梦,放下已渐习惯的衣食住行、已见成型的暮鼓晨钟的工作,带着刚过完2岁生日的女儿,在一艘二手帆船上建了个新家;

环航是因为爱。

这一漂一游,就是8年。在那总计2920天的旅程里,一家人每日每夜在一起,每分每秒在一起,狂风暴雨在一起,疾病伤痛在一起,缺吃少喝在一起,寂寞无助在一起:白天,妈妈兼任老师,爸爸担当助教,中、德、英三种语言轮番上阵,边教边学,边学边玩;晚上,星空变成黑板,星座好比课文,地球仪就像是实验用具……“完全陪伴”水到渠成,“机会教育”顺水推舟,变成一种“正在进行时”……

归来是因为爱。

8年时光转瞬即逝,一家人驾船横跨三大洋、五大洲,历经万千磨难,平安归来。出发时年仅2岁的女儿已经长成能流利以中英德三语与人交流、地理、科学、阅读能力超出同龄孩子很多的10岁小姑娘,直接去念五年级,期末成绩全A,英语成绩全德排名第36,并因此引人注目……

平凡是银,真爱是金。

8年,一家人不离不弃,同舟共济,把困难当成助力,用苦难酿造甜蜜,不仅他们一家收获满满,也让天下无数平凡家庭从他们的传奇故事里获益良多:平凡无从选择,但我们可以选择勇敢;困难难以避免 可我们仍需逆流而上,去寻找属于平凡之家的幸福密钥。

作者介绍

点击查看原图

叶丽萍

叶丽萍,1970年出生,1992年毕业于台大财经系,曾经的台大校花。大学毕业时,叶丽萍与当时在台大教书的德国人江浩哲结婚,凭借丈夫杰出的外语能力,两人共同在台北经营语文补习班。有声有色的事业让叶丽萍过着很舒适的生活,热爱旅游的夫妻俩也曾驾驶帆船横渡太平洋。2003年女儿江悦彤出生。2005年,由于丈夫身患严重抑郁症,叶丽萍夫妇决定重拾环航旧梦,扬帆启航,开始航游世界。2005年到2013年,叶丽萍与丈夫、女儿一起实现了驾船环游世界的梦想,目前一家三口已经返回德国定居。

磨难就是家庭幸福的要素

《我家住在大海上:平凡家庭的幸福密钥》揭秘平凡家庭的另类幸福

2015年7月,叶丽萍一家将会来到北京,分享一家三口2920天驾驶帆船的经历。这是一段令人望而生畏的旅行,叶丽萍完全不懂帆船驾驶,德籍丈夫江浩哲(Holger Jacobsen)患有严重的抑郁症,女儿江悦彤当时仅仅2岁,这到底是一场恶梦?还是寻找家庭幸福的冒险?或是一次生命的洗礼? 

在航海旅行的8年中,叶丽萍一家横跨三大洋、五大洲,中途遇到过海盗、遭遇过船祸、食物匮乏、甚至家人濒临崩溃……但是他们从来没有停止过完成环球旅行的梦想,就算在面对生理和心理上极大挑战的情况下。叶丽萍也曾不止一次的问自己,“我们真的要过这样生活吗?”

这次旅行给叶丽萍带来的馈赠不仅仅是丈夫的健康、家庭的幸福、与众不同的女儿,还有一把破解家庭幸福的“密钥”。叶丽萍将这次经历写成书,名为《我家住在大海上:平凡家庭的幸福密钥》,书中详细记录了这一家人在8年的航海旅途中的点滴家庭生活记录,这一家人用这次经历告诉读者家庭幸福的要素中不仅仅有快乐、和睦,感动,富有,更不能缺少的是磨难、绝望、而最为难能可贵的是勇气和梦想。

2014年,该书在中国台湾出版,获得了读者的一致好评,出版3个月即加印了9次,2015年7月,接力出版社出版简体版《我家住在大海上:平凡家庭的幸福密钥》,并在新书上市之际邀请现定居德国的本书作者叶丽萍及女儿江彤来京,分享“一个平凡家庭的幸福密钥”,接力出版社总编辑白冰认为:“困难是家庭幸福的要素,只有经历过困难的考验,才能酿造幸福的甜蜜。希望每一个家庭都能从书中找到自己的幸福密钥,都能收获家庭的幸福和甜蜜。”

幸福密钥1:有家人的地方就是家

2005年,一直以环游世界为梦想的丈夫患上了抑郁症,为了帮助丈夫战胜抑郁症,也为了实现丈夫最初的梦想,叶丽萍毅然卖掉经营得有声有色的补习班,带着2岁的女儿,和丈夫一起将家搬到了一艘双体帆船上,从而开始了他们的航游之旅。

刚上船的前两年简直惨不忍睹。丈夫忙着熟悉船上的各种设备,却往往连最简单的设备都修不好;叶丽萍则从早到晚忙得一身黏腻,还常常为了省水而事倍功半;女儿则是经常闯祸或者哭哭啼啼……从备受尊重的补习班老师直接沦为船妇,叶丽萍也曾不止一次的问,“我们真的要过这样生活吗?”可是回头并不能解决问题。在叶丽萍看来“有家人的地方就是家”,虽然她放弃了舒适的生活,放弃了致富的机会,但是至少丈夫的抑郁症并没有继续恶化,而且一家三口还依然在一起,只要有爱,那么一切问题都能解决。

幸福密钥2:家是用困难浇灌的甜蜜

“ 航海生活中的恐惧不外乎三部分:海盗、天气、海难,再加上对漫长航程的不耐、对美食的渴望,磨损着我们的意志力。”

8年的航海生活并不像我们想象中的那样浪漫,相反恰恰困难无数。无数次遭遇海上风暴,仿佛置身惊悚片,眼睁睁看着船帆破裂,无奈只能降帆,任船在大海上随海浪震荡,同时还要忍受晕船的痛苦,以及一片狼藉的船舱;刚战胜了风暴,却又与船祸擦肩而过,差点船毁人亡,还曾经为了躲避海盗,连灯都不敢开,只盼能悄无声息平安漂过;即使是风平浪静,食物和水的匮乏也让人濒临崩溃;而更为严峻的是孩子的教育问题,船上没有学校、没有老师,只能父母亲自上阵,中英德三语并进的课程,几乎从未间断;而随着孩子的逐渐长大,对于玩伴的渴望又成了父母最焦虑的问题,海上航行的特殊情况,让小悦彤一次又一次结识新朋友之后就马上面临分离……

但是这些困难的存在,不仅没有让他们退缩,反而成为了他们幸福生活的推动力。从最初面对风暴的手足无措,到后来连小悦彤都可以冷静应对;从开始应对柴米油盐酱醋茶时的不耐烦,到后来可以自己做各种食物罐头、自己酿啤酒;从开始对于缺少淡水的窘境,到后来习惯用海水甚至雨水洗衣服;从开始在幼教方面的小心翼翼,到后来有声有色的“船上课堂”以及得心应手的“机会教育”;从开始对失去玩伴的失落,到后来熟练地用电子邮件维持感情;从开始夫妻间的相互抱怨,到最后的相互理解、信赖和永不厌烦,他们一家三口每个人都得到了锻炼,夫妻关系、亲子关系也越来越亲密默契,这一切就是共同战胜困难、风雨同舟之后收获的幸福和甜蜜。

幸福密钥3:和孩子一起共同成长

丈夫江浩哲曾经一直认为环游世界比生小孩重要得多,但是叶丽萍却是坚决要生小孩的,虽然在求子过程中曾经遭遇过挫折,但最终还是凭借科学手段,俩人拥有了一生的宝贝——女儿江悦彤。虽然带着幼小女儿在船上生活,一开始让叶丽萍费劲了脑筋,但是他们现在却是越来越享受为人父母的幸福。

白天夫妻俩轮流给女儿念大量中文、德文故事,同时用英文教授自学课程;晚上陪着女儿看星星同时学习天文知识;上岸时陪女儿一起观察植物动物,边看边学习各种科普知识;每航行到一个新的地方,就在地球仪上画下记号,这样还能同时学习地理知识……叶丽萍称这个过程为“机会教育”,她说:“机会教育随处可行。”正是在这样的“机会教育”和父母“爱的陪伴”之下,10岁前没有上过一天学的悦彤,不仅中英德三语流利,地理、科学以及阅读能力超出同龄孩子很多,回到德国首次上五年级,她的期末成绩全A,英语测试还取得全德国36名的好成绩。

除了扎实的学科基础之外,和父母一起经历过各种考验,打过了困难的免疫针的悦彤,也有着超强的生活适应能力,正因为如此,首次返回陆地生活的她很快就适应了生活的改变,并且收获了新的友谊。

幸福密钥4:家就是要懂得珍惜

珍惜二字说起来很容易,但是只有真正经历过,真正用心去体会,才能够真正懂得如何珍惜当下的幸福。

你是否曾想过随时都可以洗一个热水澡都是一种享受?当你在浴室蒸腾的水汽里,再想到在船上一身的黏腻,你是否会对自来水充满了感激?你是否会因为再也不必担心海浪会把不稳的东西震下来,东西放好了就不会再自行散落而感到庆幸?你是否会因为出门时不必再想,回家时家会不会已经漂走了而感到幸福?当暴风雨肆虐时,我们能够待在安全的、不震荡的屋子里,这难道不是最大的幸福,不是最值得珍惜的吗?

精彩抢先读:

我家住在大海上之同舟共济

航海生活中的恐惧不外乎三部分:海盗、天气、海难,再加上对漫长航程的不耐、对美食的渴望,磨损着我们的意志力。

一、遭遇海上飑风

水手们总说,风是这样的:若非太强,就是太弱,如果风力恰好,绝对是从船头迎面而来。

从斐济到基里巴斯的旅程便是如此。1200海里,大约需要十二天,我们却航行了二十一天。风总是来自前方,所以我们的船往东又往西,就是无法航向位于北方的目的地。

启程第一天(10月21日)风很大,又是逆风而行,我和悦彤都瘫在床上。

第二天起,风渐行渐弱,但来得急去得快的飑风(Squalls)不时来袭,于是我拿出桶接雨水。接连一周都没什么风,但由于飑风的来向极不稳定,浪就又大且来自四面八方。

连续几天船跟着浪头剧烈摇摆震动,震到最后前帆被刮破了个大洞。第九天我们把帆降下缝补。夜以继日,预计要缝一周以上。

第十二日,强风把风力发电机的风扇吹断了一叶。巨浪强震使得喝汤喝水都相当困难,桌上是放不住汤碗杯子的,得握牢或放在地上随它溅泼。

第十三日,远方看来不起眼的乌云演变成强大的暴风雨,最大风速56.7节。我们完全措手不及。担心主桅被风吹倒,浩哲拟把船转向顺风而行,减轻帆和桅杆之压力,但扯满风的主帆却不受控制。着实受了惊吓的我们,接下来数日,都降半帆航行。

长期逆风加上强烈震动,前方的防护网被震破了;前舱的舷窗对抗不了翻上来的浪头水压,每次浪打来舱里就下起一阵海水雨;船头两个储藏室积存了满满的海水,因此泵就泡坏了;然后浩哲还发现,锚链从排水洞掉了出去,我们不知已有几日拖着又长又重的锚链在航行。接下来海水泵踩不出水来,浩哲检查发现水管内长了些贝类,他把贝类刺穿,却发现舱底海水快溢出来了,而污水泵又坏了。

每天致力排水擦水十余次,很多书成了泡水书,罐头被喷得生了锈,我开始默背“天将降大任于斯人也,必先苦其心志……”却绞尽脑汁想不出我在基里巴斯将会有什么大任。

第十九日,GPS坏了,幸亏我们船上有三个。全船被浪打得黏黏的,不开舷窗很闷热,开着舷窗就得冒着浪打进来的风险。浩哲不开窗,于是他总睡得满身大汗;我不开窗睡不着,一夜一个大浪,我和悦彤睡梦中洗了个海水澡……

二、飑风总是接二连三

离开基里巴斯贝寿港,前往马绍尔群岛的途中,我们再次遭遇飑风。多云的天空趁我们不注意时阴沉了一片,狂风暴雨立即席卷而来。天气总是说变就变,让人措手不及。

清晨四点左右,一个巨浪过来把船身抬到了四十五度角,抽屉整个滑了出来掉在地上,舱内一大堆东西散落。不及收拾,我先去外头看风速,仪表盘上写着大约40节,我连舵盘都转不动,只好大叫浩哲出来帮忙。浩哲把船稳住时,我开始捡拾舱内的零散物,所幸只有些CD的盒子摔破。

第四日,上午十点,浩哲正补觉,不知是第几号的飑风又再度来袭。我调整着行进方向,使帆的受风面减小。浩哲不放心,掀开舷窗问风力究竟多大,我往仪表瞄了一眼:“45节!”口中正回答他,耳中却传来巨响,拉住前帆的缆绳居然断了。惊恐万状的我目瞪口呆,忽然失去行动能力,仿佛陷入一场噩梦,亦仿佛置身于惊悚片,只见两三条缆绳纠结成了辫子,一大片帆布被暴风扯离入海。仅仅半分钟,前帆已来不及补救。

听见我的惊叫,浩哲迅速出来指挥大局,听见他叫:“快卷帆!快快快!”我才从电影情节中回到现实,不过脑中帆布片片飞去的景象,依旧慢动作一遍遍重演着。

卷好前帆,降下主帆,让船漂流。风太强,雨太大,人太累。检查发现,缆绳纠结时还扯破了扇上舷窗,屋漏偏逢连夜雨,只好以胶带粘起舷窗,减少漏水。冒着风、雨、浪,把小艇吊高,拿出备用前帆,但是天气太糟太危险,我们不敢取下残破前帆换上新的,于是决定休息一晚。

三、与船祸擦肩而过

巴厘岛(Bali)→巴淡岛(Batam)

2009年11月25日—12月25 日

行近巴淡岛(Batam),滂沱大雨阻住了去向,原本想在陆地过圣诞节的愿望也泡了汤。半夜我处理桶桶接得的雨水时,突然看见一艘小轮船直向我们开来,眼看就要撞上,我惊慌地叫醒浩哲,他起身后咒骂一声,不管帆的受风面,当机立断转了九十度,在船头前看到小轮船终于擦身而过,我全身战栗到非经期却出血了。

之前就有几次看见轮船越来越接近的经验,我猜测他们为何总不避开,现在终于确定轮船对我们真是视而不见的。浩哲学生时暑期打工当过低阶水手,他告诉我照明充足、比帆船高大的轮船,要看见远方微弱的帆船桅灯,概率极微。另外,轮船上人手严重不足,疲累的值勤者仅偶尔看看屏幕,根本不出船舱的。在新西兰时听过一则真实故事:一艘美国帆船被没开灯的轮船拦腰撞成两截,一家四口只有妈妈幸存。

兰卡威(Langkawi)→查戈斯(Chagos)

2011年3月8日—4月10日

我想每个人都有过这样的噩梦:你身处危险,却动弹不得,眼睁睁看着危险逼近。

船行在安达曼海—尼科巴群岛(Nicobar Islands)和苏门答腊岛间,这里叫大海峡(Great Strait),所有途经马六甲海峡的船只,来往印度洋都必须通过此地。圆形的海平面,船灯颜色是唯一辨识航向的指标。

12日半夜我轮值时乌云从远方席卷而来,降低了能见度,我开始把前帆卷小,呼叫浩哲起来帮忙后,他立即启动引擎、降主帆,为确定及时让道,我转了舵盘,风力突增,风向移转,横梁和主帆倏地撞向另一方,浩哲应声被撞倒致使膝盖流血。这时,船却不受舵盘的指挥,我眼睁睁地看着货轮越来越近……

四、死亡——航海生涯惨痛的一面

停靠在大湾的帆船大都是从查戈斯开来,好似同期兵役役男,大家有种不可言喻的熟稔。我还在校订这本书时,Byamee(伯亚密)写电邮来告知:和我们在毛里求斯曾有过短暂交流的荷兰船Mary Eliza (玛丽•伊丽莎号)船主Robert Sterenburg(罗伯特•斯滕伯格),于2013年9月3日在委内瑞拉的玛格丽塔岛(Isla Margarita)被持械上船的抢匪射击而死。

另一位退场的点头之交是来自英国的Edward(爱德华)。在南非豪特湾总看见他清瘦的身影,一点一滴修缮并重漆他的迷你船。从北大西洋南下到好望角,花了他三个月,我们不禁问道:“那么小的船,你食水有带够吗?”

他腼腆地回答:“旅程后期,我是得计划限制每日的米粮。”

身为独行侠的他打算继续往东南前往澳大利亚,大家异口同声地劝阻:“逆风,风浪又大,犯得着这样辛苦冒险吗?”

后来接到的消息是:“失联,请大家帮忙寻找Spirit of Rema (瑞玛精神号)!”最后是:“Spirit of Rema 已失踪超过半年,海岸防卫队正式停止找寻。”

五、渔船还是海盗?

海上遇上渔船,我们有两重忧虑。第一是海盗,纵然在海盗不猖獗的海域,谁也不敢保证渔民百分之百都是好人。第二是擦撞,渔人开船大多没那么小心,因为木船材料简单,容易修缮。

在从兰卡威开往查戈斯的途中,我们曾遇到一艘缅甸的渔船来讨要烟酒,第三天又遭遇到另一艘渔船,不过因为没讨到东西,他们亦步亦趋跟随我们好久,整个被跟随的过程我们一直胆颤心惊,谁又知道接下来会遭遇什么呢?安全问题的担忧一直存在,从来没有结束,只能说我们足够幸运,一次又一次从危险中逃离……

我家住在大海上之心灵疗愈

一、面对一成不变的生活,转动方向盘吧

浩哲的忧郁症起因于:一成不变的生活。身为螺丝钉的我们,每日打造下一代螺丝钉,浩哲辗转反侧,不停地想:我们无路可逃,悦彤也终将成为一颗螺丝钉。

我呢?我是不在意的,只要我是一颗重要的螺丝钉。熟悉的生活是如此容易,每半年有补习收入,然后努力教学和生活——山区里散步;选HBO1、Cinemax2还是Discovery Channel(探索频道)?上大卖场选购生活必需品,偶尔上商场买些奢侈品犒赏自己,每年出国旅游。关于悦彤的未来嘛,既然我能在台北过得不错,她当然也能!

只是每每看到我的学生们辛苦地上各种补习班,心里有点为如此生活叹息罢了。

浩哲睡不着,他非常非常不快乐。每晚他推着婴儿车,去停车场取车来接我,学生往往因为功课没做完而延迟了我下班的时间,而下班后我还得晾衣服和清洗厕所,有时让他在楼下久等,他就会很生气。两人闷在一起的情绪不必明言。

我心里气愤着:多少学生家长为我不平?两人负担的工作一点也不平衡,你还要一直摆臭脸,忧郁症又怎样?

但是,转念又想:离婚让女儿失去爸爸会更好吗?我当初选择浩哲时,不就是因为不想过一成不变的生活吗?而现在,我们却朝着这样的生活一步步迈进……再去勉强已骂走几个学生的他继续工作,会把生活与婚姻关系带到哪儿?

于是,2005年11月,我们搬离了台湾,开始了一场不悔的逐梦之旅。

二、我们真的要过这样的生活吗?

几次我流着泪不知该如何继续。常常浩哲一天下来什么东西也修不好,全身脏兮兮的,火气很大。我从早忙到晚也一身黏腻,正要洗菜煮饭,却为了省水而事倍功半,腿下有我打不到的蚊子,悦彤也哭哭啼啼……想到不知如何着手的种种杂事,夫妻俩的口角一触即发。

“我们真的要过这样的生活吗?”我不止一次问着浩哲,也暗暗自问。

就连外人也怀疑地皱起眉头:“你们确定吗?连这么简单的东西都不会修,在海上可没人帮你们呢!”

一次我请来自美国的Bill(比尔)和Georgia(乔治亚)吃饭,感谢们的帮忙。饭后Georgia以安慰的口吻说:“我们认识一对夫妇,先生是证券商,太太像个公主啥也不懂,他们也成功了哟!”

我听了不禁暗暗叹气:唉,原来我和浩哲让你想起这样的人啊!

我想念台湾舒服的家,用不尽的自来水,开着老旧的沃尔沃,至少不必以背包购买米、面粉和牛奶。这新生活没让浩哲的忧郁症恶化,但他还是常常发火,对外人都很友善,可回家时笑容就不见了。身份降为船妇的我,甚至失去了学生和家长们的尊敬。

可是我想:回头不能解决问题!

三、航海计划——无限的梦想,有限的经费

青壮时期放弃稳定的工作,代表再也不可能过优渥的生活,对我而言这是孰重孰轻的选择,一方是丈夫的心理健康、夫妻关系和有趣的经历;另一方则是不断累积财富,年长时可以随心所欲花费。

选择航海是因为这是浩哲从小的梦想,但后来我也逐渐觉察到,要携家当环游世界,这是唯一比较舒适的方式。设想如果选择背包和帐篷,或是开车上旅馆,一是会面临如何漂洋过海的问题,另一则是花费甚巨。

在台北工作时我们便生活得很简单,剩下的全部钱都存下来置产,不幸的是我们2000年在股票和选择权市场上栽了个大跟头,经费也就大幅缩水。

向世界进军前我们预算的修缮经费是三万美元,如今被Jörn一拖,Sebastian一撞,我们只得放弃很多待修、待购置的装备。剩下的现金是预备不时之需使用的,而每月的房租收入则用来支付开门七件事。

四、那么辛苦为何还要继续?

累了,不知为何辛苦的感觉一点一点扩大。就在此时接到一个消息:一位居留台湾的德国朋友于台风天跳水救溺水的同伴,自己却不幸溺亡。

不知不觉也上路两年了,最大的收获是四处结交了好朋友,没有一天平淡无奇。有时害怕或伤心,但从未感到无聊。还记得在台北,每天轮流去那几家餐厅,周日连散步的路径都没几条可选。前几日看到了新闻转播,发现内容竟大同小异(不过,有些人名更换了)。

先前浩哲的爸爸问我们,那么辛苦怎么还要继续?

就是因为每到一处就有人“蛊惑”我们继续漂泊。在基里巴斯的台湾朋友非常热心友善。别人都说在这里没青菜可买,但他们的盛情,让我们快被迫改吃素了。当地教会一百五十周年庆时,我们一家有幸被朋友介绍给基里巴斯总统,丢脸的是,悦彤居然拒绝和总统握手。庆典结束的盛宴,食物摆满了大厅,其中还有五只烤乳猪。

航海生活就是这样,辛苦万分,却也多彩多姿。悲悼朋友的同时,我俩振奋起来,生活虽苦,各地朋友的盛情足以弥补一切。

五、随时都可以洗个热水澡都是一种享受

不少朋友认为我们回德国也不可能会适应,但反正我,早已不再是台北的我。我的想法再回不到从前。目前的我只想过单纯的生活。为了要有更多的钱,却得牺牲我教悦彤,或写作,或森林漫步的时间,简直难以想象。钱多自然好,但要看我得放弃的是什么。年轻时我无法预知现在居然竟会作如此想。

你是否曾想过任何时间想洗个热水澡都随你是一种享受?有时我在浴室腾腾的水汽里,会想到在船上一身的黏腻,然后就对自来水充满了感激。再也不必担心海浪会把不稳的东西震下来,东西放好了就不会再自行散落。出门时不必再想,回家时家会不会已经漂走了。最棒的是,暴风雨肆虐时,我们在安全的,不震荡的屋子里。

我家住在大海上之家庭教养

航游世界的遥遥路途中,没有老师,不能上学,只有父母来自己教育儿女。

为了维持她三语流利,并且美国自学课程全A,我们的课程是全年无休的,她封我为教育疯妈(Education-Crazy Mom )。不过她周一至周五,三到四点就做完作业,周末则两点前完成全部课程,我私下认为,和东亚学童相比,她还是有很多时间的,至少下午和晚上都空闲。

悦彤认为学习是有趣的,而且她很明白,所有的课程与练习都是为了她的未来,妈妈只是帮助她,没有私心,亦不求回报。

事实上,这也是浩哲和我能留给她的唯一资产,但我们相信,教她钓鱼远胜于留给她冷冻鱼。

一、中英德三语并进,尽力就好

我和浩哲从悦彤出生,就决定中英德三语并进,即便很多人告诉我们不可能,我俩仍认为试试无妨。

悦彤是个有语文天分的孩子,她学会的第一个词是“灯”,先学会的前五个词内已经有德文“Mond”(月亮),还不到两岁就记得很多歌词。

可是,她的英文基础还是差太多了。她的词汇比不上英语系国家同龄的孩子。她哪里学过“森林”“啄木鸟”那些英文单词呢?

我和浩哲乱了手脚,月前才开始让她玩德文电脑游戏,学正方形叫Quadart,现在加紧告诉她英文叫Square。她跟Kaspar(卡斯帕)、Steffi(施特菲)讲德文,上我的课,突然又得讲英文,弄得一家三口人心惶惶,也不知是否揠苗助长。

隔了几天,我觉悟了,其实尽力就好。若送她去幼儿园,也只是提升幼童兴趣,从不讲教学成效的。教师手册上每每写着:“Try toteach…Begin to introduce…Tentatively teach…”(尽力教授……开始介绍……尝试教授……)我在家一对一地教,除了社交技能,效果哪里会低了呢?所以又何必那么紧张?

悦彤的幼教课程大多是在游戏。有趣的是她不喜欢一个人听课,上课时,就搬来一大堆动物和洋娃娃,让他们轮着回答问题。当然都是她帮动物、娃娃们回答,可是还要分派一些回答对的,一些总是不知道答案的。简直跟玩过家家一样。不过,她愿意用英文回答我已谢天谢地了,管她是分派哪只猫回答呢!

二、机会教育随处可行

全天和悦彤相处的副产品是:机会教育随处可行。

自从我读了费曼先生(Mr. Feynman)对他父亲的描述就心向往之,如果我能尽力解释她所有的疑问,当她超越了我,就算她不像费曼先生那般感激父亲的努力,我还是会与有荣焉。

没有网络,我尽力回答着从未想过的问题,不满四岁她就问过蚂蚁的牙齿与咀嚼。每个疑问我一一翻阅百科全书,用浅显的词语解释好让幼小的、唯一的学生明白。

念完书、上完课,碰上吻合的状况也可以立刻复习。学天文我们就晚上看星空,学植被我们上岸时就边看边讨论,学地理我就拿地球仪指着我们去过的地方,还跟她指认水手朋友各自来自广大世界里的哪个小黑点。

我教她理性思考,随时批评。不幸的是后来产生两个后遗症——她每件事都要辩驳一番,还有,她不断列举理由告诉我世界上不可能有圣诞老人。

三、交朋友是件很奢侈的事情

四海为家的孩子们,都渴望着长期的玩伴,陆地上每天能见到同学的孩子们,绝对想象不到悦彤的寂寞。

歉疚着剥夺了悦彤上幼儿园玩耍的权利,每到一处,如同找寻食物饮水,找寻玩伴也是我俩的要务之一。抵达港口,孩子们没有太多时间选择朋友,碰到说相同语言的孩子,无论性别与年龄,总比成天当无趣大人的跟屁虫要好得多。有兄弟姐妹的或许没那么寂寞,但在狭小的船舱里过了两三周的旅程,看到弟弟一脸打算恶作剧的样子,心里大概只想着怎么揍他才不会被父母发现而已。

五岁前,悦彤的玩具需求大过语言需求,对玩伴不挑剔,离开了也容易忘怀。刚满六岁不久,离开新加坡前往兰卡威的旅程中,她问我:“妈妈,你有没有发现,我们每次离开一个地方,我的朋友就永远不见了?”

我柔声安慰:“有些是这样没错,可是有些你还是会再见到的,所以你要努力写E mail(电子邮件)啊!”此时她已经会写英文短文,而且有自己的电邮地址,通常她写在纸上,浩哲和我帮她打字发出。

“可是没有用,我再也没看见过他们。”她一脸萧索落寞,看来一点也不像六岁了。

离开新加坡时她背向我们,遥望着陆地,久久不语。这首歌则是在我们离开亚洲时,她顺手写下来的。时常,她坐在甲板上哼唱着。

悦彤的歌

Those were the days, my friend!

(我的朋友啊,那些美好的日子!)

I thought they’d never end. But they did.

(我曾以为它们永远不会结束,但还是结束了。)

I wish they’d come again. And I wish a similar day will come, too.

(我真希望它们能再回来,而且我也希望像从前那般的美好一天会再度来到。)

四、我们仨一起共同成长

抗忧郁症的药物老早就停了,生活的转变似乎让浩哲摆脱了它的纠缠,有时他也生气,不过我自己也曾在悦彤胡闹时扔枕头,朝天呼啸宣泄情绪过。

家三口二十四小时在一起,脾气无所缓冲,缺点无从遁形,夫妻及亲子关系极其紧密,有时也透不过气来。

浩哲从来不是个耐心的父亲,我俩也痛恨跟悦彤玩过家家,深感无聊无趣至极,于是悦彤每每取走我们手中的玩偶抱怨:“你们怎么都不会玩哪?!”

唯一和谐的亲子活动是念书给她听。有一次,浩哲念了《小鹿斑比》给她听,她觉得人好残忍。于是她宣告:“妈妈,我不要再吃肉了。”

“哦?你不吃鸡肉了吗?以前不是最喜欢鸡皮吗?”

“可是人都杀死动物来吃耶!好可怜!”

“那香肠呢?培根呢?”

“它们也是动物吗?”(开始觉得舍不得了。)

“当然是啊!它们是猪肉做的啊。”

“那不吃了……”(语气迟疑,有点不情愿了。)

“那你以后吃什么?”

“红萝卜、青菜,还有汤呀……你和爸爸也不吃肉了好不好?斑比好可怜哟!”

隔天,我烤了鸡腿,她兴致勃勃吃了起来,我问她:“你不是不吃肉了吗?”

“不是我杀的呀!”

某次浩哲和我讨论着悦彤的种种缺点,浩哲下结论说:“其实都是我们父母的错,没把她教好!”

到了晚上,悦彤又做错了事被我责骂,她突然义正词严大声地说:“还不都是你的错!”

我愣了两秒:“你胡说什么呀?听不懂。”

“爸爸说的呀!”她得意扬扬。

我家住在大海上之童真篇

一、2岁1个月

一个大浪从船侧袭来,像桶冷水当头淋下,小小的悦彤完全湿透,眼睛都睁不开,我快步抱起她安慰,跟她说我马上就会把她擦干,她张口却问:“那喝到肚子里的,也可以擦擦吗?”紧接着我们看见一群海豚在船侧跳跃,她忘了自己还湿湿的,破涕为笑。

妈妈,星星被云挡住了,那住在云上的动物看不看得到?

太阳和月亮“下海”以后,会不会被鱼吃掉?

二、3岁,过巴拿马运河感言

“Ulani在这边看,船越来越高,Ulani很害怕,然后Ulani 跟自己说不要害怕,然后Ulani就不怕了。”

我问:“那爸爸妈妈呢?去哪里了?”

她回答:“妈妈拉绳子,爸爸开船。”

三、3岁5个月,悦彤已经学会我们半英半中的坏习惯

“为什么别人的Boat(船)都在Land(陆地)?”

我听不懂,皱眉问她:“What do you mean?”(什么意思?)

悦彤手指着Pita 的“房子”,说:“就是啊,你看,Augustin和Pita叔叔的Boat都在Land啊!”

四、3月7个月,于东萨摩亚

一天晚上,我在床边哄悦彤睡觉。她轻声问我:“妈妈……”

“嗯?什么事?”

“你死了以后我要怎么办呀?”

我移过身子抱紧她。“哎呀!妈妈还要很久很久才会死啊,而且那时候,你就长大结婚了,有你的先生可以照顾你。好了,别担心了,赶快睡觉了。”

她闭上眼睛一会儿,又睁开眼睛说:“妈妈,我明天去商店买一个Husband(丈夫),他长大以后就会变成妈妈,好不好?”

五、悦彤说故事:布当天灵小

某日散步时,悦彤突然说,有位“布当天灵小”,住在乌云上,他动一动天就会下雨。

下雨天,悦彤一蹦一跳地告诉浩哲:“爸爸,你不可以叫布当天灵小不下雨哟,因为我们需要接好水才能喝。”

整日倾盆大雨,浩哲无法在户外工作,就跟悦彤说:“下够了吧,可以叫布当天灵小停下来了吧。”

“可是我没办法打电话给他呀!”

“为什么不行?”

悦彤转头问我:“妈妈,我们住在天上吗?”

“当然不是呀,我们住在船上。”

于是她一副理所当然的语气:“对呀,我们离云太远了,所以没办法打电话给布当天灵小呀!”

她又说:“妈妈,你知道天是怎么掉下来的吗?”

我:“不知道,那你知道吗?”

悦彤:“我当然知道,我跟布当天灵小去过呀!天有两层,上面是布当天灵小他们住的,下面就是我们看到的天空。拉天空的线很细,跟你缝衣服的线一样。布当天灵小他们不在的时候,小太阳就偷偷剪断下面的线,天空就掉下来了。可是他剪不到上面的线,因为他太矮了。布当天灵小他们回来就很生气,又要修理天空!”

六、4岁10个月

妈妈, 地心引力把窗户拉下来了, 你可以再帮我开大一点吗?

悦彤吃春卷, 我叫她吃单边, 馅才不会掉落,她说: “ 这样就叉不在重心了呀! ”

谁能从龙的街市救出丽姬公主,朕即召他为驸马。

悦彤问:“什么是驸马?”

“就是公主的丈夫呀!”

“那如果是一个女的救出公主怎么办?”

浩哲和悦彤大合唱:“Ost(东方)好,Schnell(快速)好,Comfortable(舒服)不重要。”

“Alles gute für die Ute!”(优特,一路顺风!)

悦彤跳舞跳出了兴致,又跳又笑地说:“慢船慢船走不了,飞到天也走不了。”

我家住在大海上之人文美景

一、这里的动物举世闻名 圣克里斯托巴尔岛

达尔文根据此处巨大的海龟著作了《进化论》,因此这里的动物举世闻名。我们已看过了鲣鸟、海狮、海龟和海鬣蜥(Marine Iguana),它们都不怎么怕人。

事实上,海狮最喜欢爬到船上休憩,有一晚浩哲起来小便,看见一只海狮大模大样地坐在我们驾驶区的桌前,我们又好气又好笑,它似乎还觉得自己就应该坐在那儿,浩哲赶它走,它还吼了几声。因为这里的海狮如此麻烦,我们就没把小艇降下海,每天搭着“海上计程艇”来回,每人次五十美分。

圣克里斯托巴尔岛非常美丽,当地人和动物都很友善,但是海狮看久了也会腻,更何况它们其实也很麻烦,每晚它们为了争夺我们船下的阶梯而争吵不断,先是大吼大叫,后来打完架跳上来时,整艘船剧烈摇晃,闹得我们睡不安稳,早上起来还得清扫它们呕吐的、夹杂消化黏液的鱼骨。

二、野生动物园 达尔文

达尔文是澳大利亚第四大城。海里有食人巨鳄、剧毒海蜇,红树林的副产品是黑蚊蚋,刚到的前几天我们吃了不少苦头,被叮得处处红肿,奇痒无比。

天气分雨季和旱季,风向分陆风与海风,温度则恒常炎热。无风时,室温三十三到三十六摄氏度,最高温达四十摄氏度,热得人丧失一切动力,做什么事都提不起劲。

9月22日,我们带悦彤去野生动物园(Northern Territory WildlifePark)看澳大利亚特有动物,可惜这里太热,没能看到无尾熊。白蚁窝倒让人大开眼界,三米高的比比皆是,最高可达六米。白蚁们在建造时已考虑通风问题,所以窝内是有天然空调的。(比闷热的帆船舒适吧?)对这天然“资源”,澳大利亚人把它磨碎,铺设高尔夫球场。

这里的动植物都必须适应特殊的雨旱季和森林大火。为防旱季晚期大火一发不可收拾,政府部门多在雨季结束时,纵火烧林控制生态。我们离开前雨季正要开始,天空上偶发的闪电秀让人既敬畏且惊艳,雷雨云中发出彩光红黄紫,比烟火还更壮观也更持久。

三、天上人间 阿什摩尔堡礁

达尔文到巴厘岛的航程风平浪静,嗯,精确来说,是根本没有风。

我们一路随波逐流,还好一直顺流着,所以就算无风,还是以时速1—2节向目的地行进。

印度洋的潮差惊人,堡礁内部的小岛高低潮时面积相差极大。浅滩延伸遥远,潮来潮往让沙滩成了波浪形。沙上有无数的寄居蟹。我们还找到了只埋在沙中的海星,若非星状的触角泄了它的底,我差点就一脚踩上去了。

这里和达尔文一样,高温可达四十摄氏度,我们常常直接跳进清澈的海水降温。船四周是湛蓝色,暗礁附近颜色转深,而浅滩上则是一片土耳其蓝。看准深蓝处游过去,就抵达多彩热带鱼瑰丽的家。

浩哲浮潜时一只大海龟迎面游来,他一兴奋不由得叫了声“Cool”(酷),把它给吓跑了。珊瑚礁旁也有些约一米宽,波提切利画作《维纳斯的诞生》(The Bith of Venus byBotticelli)中的大扇贝,可惜的是,在海底它们看来一点也不美丽,波浪形的壳上长满青苔,灰蒙蒙的倒是很能隐藏自己。

扯着悦彤急步前行,明月在沙滩上投射着柔和的银光,不到六岁的悦彤每每驻足注目于纯白的夜行蟹,月光下它们像一抹抹银光四面八方疾驰而过。夜间还出没着许多巨大的红色寄居蟹,大到壳都盖不住身,手电筒探照过去,它们居然定格,傻愣愣的,似乎不知如何是好。

四、我看到一颗掉下来的–兰卡威

清澈的海水中海豚清晰可见,优雅迅捷在船前戏耍,一只甚至跃离海面两米高,似乎想看清我们的模样。或许它们从远方就讨论着我们,直到按捺不住好奇,终于决定结伴而行前来察看。月光在海面映出一片银白,大海宁静到有时听得见海豚(或鲸鱼?)的换气声。繁星占满了天空,海平如镜时,点点星光倒映入海。多日观察,我又找到了土星、处女座、乌鸦座和南三角座。日出日落时,海面又洒上了柔和的金粉。观察入微的悦彤画海豚时涂点上了波光粼粼。

五、遗世独立的小岛

小岛与世无争,居民悠闲和善,连酒醉驾车都能列入新闻广播。岛上正在兴建机场,目前只有客货轮和帆船得以前往。“圣赫勒拿”号定时往返南非—圣赫勒拿—阿森松(Ascension),但客舱票并不便宜,单程约六百英镑。运输不易导致物资高昂,若非英国资助,可能更加无法负担。居民医疗和教育均免费,但学校只到中学为止,要上大学多前往英国;政府每年提供奖学金名额,不过,公费学生成绩需维持标准,且学成后必须返回圣赫勒拿服务。

陡峭道路环绕着嵚崟的高山,下坡拐弯眼见深幽的山谷我总有刹车不灵的恐慌,也常有柳暗花明又一村的惊喜。位于两大洲中央,这里也是历史上方便的流放所,拿破仑在此郁郁以终,南非布尔战争时的政治犯,闪亮的墓碑仍在山坡上做着无言的抗议。山顶山谷绿意盎然,我不由得存疑为何岛上蔬果稀少,导游告诉我们,自从有电视以后,大家都比从前懒惰多了。问到山坡上的牛群,他则说由于岛上欠缺完善消毒设备,政府规定不准贩卖乳制品,只许农户自用。于是,大多食品来自南非,过期品一律特价,在多数商店,面包要先预订,上街若看到新的蔬果,千万要当机立断,否则可能就再也见不着了。圣赫勒拿没有自动提款机,也是我唯一所见没有手机的地方。

白天常有彩虹,晚上六百英尺高的雅各布天梯(Jaco’s Ladder),两排灯光从山脚直闪耀到山坡上。由于这是座火山岛,悦彤捡石子时,不经意发现许多磁石,为这三周不期然的歧路写下了惊喜的句点。